谷雨

    母亲看见雨水，从桃红淡处

    走出。4月20日，湿漉漉的云朵

    像汗透的手巾。母亲艰难弯腰

    提一桶“井拔凉”伸手，试探季节的

    湿度。“桐始华”充沛的雨水，进入麦粒子房

    阵痛、炸裂，骨节拔高。胚芽中的热

    爆出无限花序。雌蕊与雄蕊贴切相吻

    缓步接近夏天，在第一章节授粉。它的产床

    薄薄颤动。浆片饱饮雨水，撑开内外稃

    如女子缓慢打开心房。母亲仰脸

    看淀粉从天而降。她看见儿女遍野生长

    “虹始见”16毫米降雨量，浮起麦芒闪亮的针

    母亲催促磨镰，编茓子。谷雨蔓延更深

    2005。4。20